Kredit: Far Out / Brian Wilson
Debutové album The Beach Boys, Surfovat safaribyla prakticky levná dovolená.
Nahrávka překypující sluncem, pískem a dívkami zvanými Sandy účinně vynalezla pojem ‘Kalifornie’ pro lidi po celém náhle se zmenšujícím světě. Takže není bez ironie, že Brian Wilson neviděl album ani jako surf rock, natož regionální zapouzdření.
“Nevěděl jsem, že tyto rané písně tak dobře definovaly Kalifornii, až mnohem později v mé kariéře,” prozradil Nestřižené v roce 2006. “Určitě jsem to neměl v úmyslu.” Jak se ukázalo, ten parchant ani nebyl do surfování. Tento žargon mu předal Dennis, jediný člen kapely, který kdy skutečně navoskoval prkno, a inspirace přišla z Capitolova souhlasného přikývnutí.
Ten poslední má tragický podtext. Během svého mládí byli bratři Wilsonovi vystaveni brutálnímu vedení svého otce Murryho Wilsona. Vládl domácnosti železnou pěstí, zároveň povzbuzoval chlapce k hudbě, ale téměř nikdy jim nedopřál nic jiného než tvrdou kritiku.
Takže když Capitol dal Brianu Wilsonovi palec nahoru za surfové písně, byl více než šťastný, že je může dál psát bez velkého rozmýšlení. “Jen jsem psal a psal,” řekl. “Nechtěl jsem skončit, když jsme byli napřed.” To neznamená, že byly pouhým „produktem“ nebo postrádaly upřímnost, koneckonců katarze psaní byla ústředním prvkem Wilsonova způsobu bytí.
Nicméně, když Wilson zarachotil ‘Lonely Sea’, věděl, že jeho duše brní o něco blíž ke kostem. Hymna vznikla díky jeho sousednímu sousedovi Garymu Usherovi, o kterém Wilson řekl, že “mně naučil, jak se doopravdy dostat do psaní písní, jak se do toho opravdu zapojit. Pocit z písně byl pro mě vždy velkou součástí psaní. Je důležitější než hudebně uvádět věci přesně do pořádku.”
Poprvé to cítil na ‘Lonely Sea’ z druhého alba kapely v roce ’63. Od samého počátku oduševnělé melodie Wilson věděl, že píseň „je na jiném směru“. Spíše než umístění Wilsona, který se válel ve vlnách, upřímněji zobrazuje, jak si prohlíží zasmušilou kvalitu moře, kde měkké ticho na břehu podněcuje světovější reflexi.
“Bylo to velmi jemné a měkké,” řekl. “Cítil jsem, že se potřebuji více vyjádřit. Už tehdy jsem chtěl produkovat desky sám.” Pokračoval by vpřed velkým tempem – pozoruhodně, Zvuky mazlíčků bylo 11. albem kapely – ale celé jádro ‘Lonely Sea’ by vždy zůstalo vzadu v jeho mysli, až nakonec vyklíčilo ve zcela organická mistrovská díla jako ‘God Only Knows’.
Mohlo to nějakou dobu trvat, než jsme se tam dostali, s Wilsonovou úvahou: „Do roku 1966 jsme jen vytvářeli písničky pro auta a písně pro surfování.“ Ale když se jim to podařilo, stal se nejuctívanějším průkopníkem v americké hudební historii a jen málo lidí to překvapilo, protože na každém albu vždy házel alespoň jedno ‘Lonely Sea’.
“Chtěl jsem zkusit něco nového,” řekl o své neukojitelné touze vrátit se v následujících letech do těchto oduševnělých výšin. “Potřeboval jsem vytvořit nový druh hudby.” Naštěstí to udělal.