Během eons mýtů se bandita ze 13. století Robin Hood vyvinul z pastevce zbožňovaného králem Jindřichem VIII. v symbol toho, že se drží bohatých. Říká se mu zloděj, dobrodinec, prostý občan, pán, zabiják a hrdina. Během Velké hospodářské krize byl Robin skvělým bojovníkem za lid. Na vrcholu Rudého děsu byl komunistickou hrozbou; pak, v 70. letech, sexy kreslená liška. Ale až do „Smrt Robina Hooda“ Michaela Sarnoskiho, který si lidovou legendu představuje jako otupělého masového vraha, nebyl tento psanec nudnější než hromady kamení, které staví, aby pohřbil své mrtvoly.
Hugh Jackman hraje Robina Hooda v jeho posledních dnech, volném převyprávění 500 let staré balady, a zdá se, že se mu do vrásek vryla prastará špína. Zranění a vyčerpání ho bolí do důchodu. Přesto ho rodinní příslušníci jeho obětí nenechají odejít. Z povinnosti ke svým pokrevním liniím se tito pomstychtiví truchlící – dokonce i vnuci jeho obětí – nadále pokoušejí zavraždit jej, i když si na jejich milované mrtvé nepamatuje a ani se o ně nezajímá. Robin prožívá noční můru večírku, na kterém každá neznámá tvář nafoukaně tvrdí, že už vás někdy potkala. Je to příbuzné, až na to podřezání hrdla.
Tento divoký, amorální a bezcitný Robin Hood byl napsán tak, aby převrátil vše, co na něm moderní fanoušci mají rádi. Zelenou nenosí. Nemá pírko. Nikdy nemiloval služebnou Marian. Ani se nepovaluje po lese se smečkou veselých mužů. Místo toho začne film na pustém vrcholu hory, sám. (Podobně i transportní partitura Jima Ghediho má zvuk tradičních balad, jako je „Stříbrná dýka“, roztříštěná uprostřed verše a znovu sestavit jako pohřební hymny.)
Od jeho šedivých vlasů až po kulhající krok je Jacksonův Robin tak zbitý desetiletími násilí a venkovního kempování, že jsem si na první pohled myslel, že jeho bosé nohy jsou pár aligátořích bot. Krajina, natočená v Severním Irsku, je chladná, zelená a impozantní (pokud je ztlumena příliš velkou mlhou). První záběr má bídnou majestátnost: mrazivá krajina, zmrzlé bobule a vítr tak silný, že hladovějícího cestovatele málem odhodí stranou. Krátce poté je pohled kameramana Pata Scoly shora na provizorní hřbitov ohromující.
Sarnoski má talent DW Griffitha pro viscerální snímky. Jeho oblíbeným trikem je nechat nás vcítit se do detailního záběru zoufalé, zranitelné postavy a pak nechat Robina, aby je brutálně posekal. Je tam dokonce scéna, jak Robin drtí zajíčka. Můžete slyšet křupání.
“Loupil jsem a zabíjel pro radost, nic víc,” zabručel Robin na cizince, kteří ho vítali jako ochránce pokorných. V průběhu času se znovu spojí s Malým Johnem (Bill Skarsgård) a spřátelí se s malomocným (Murray Bartlett), traumatizovaným mladým mužem (Noah Jupe), rozzlobenou malou dívkou (Faith Delaney) a laskavou jeptiškou-slash-zdravotní sestrou (Jodie Comer), která je tak oslepující čistota, že je to až tak čisté. Navštěvuje také náboženskou komunu a je svědkem skutečné štědrosti, jen aby zůstal apatický ohledně pokání nebo citového růstu.
Je to únavná rotace ve filmu o Wolverinovi, který už Jackman natočil, „Logan“ z roku 2017, ve kterém jeho mýtický anti-hrdinský X-Man podporuje zuřivého mopeta na cestě do hrobu. V poslední době jsem upřednostnil Jackmana jako showmana před divochem. (Mnoho hvězd se umí mračit, málokterá umí stepovat.) Ale vypadá na to – Jackman má chvályhodnou ochotu stáhnout se do sebe – i když po vzrušujícím úvodu mu scénář nedává téměř nic dělat.
Spád scénáře je ironický, protože Sarnoski se rozhodl natočit samotný film o vyprávění. Poznáte to díky četným monologům, které začínají tím, že se někdo ptá Robina, jestli už někdy slyšel ten příběh o tom a tom a o tom, jak nutí film zastavit, zatímco my posloucháme.
Z Robinových zkušeností si myslí, že „příběhy dokážou lidi přimět k hrozným věcem“, možná myslí na všechny ty zhrzené členy rodiny, kteří měli čest ho pronásledovat a nechat se zabít. Násilí metastázuje. Ve středověku probíhaly krevní msty po generace; stejně tak jsou dnešní války často zakořeněny ve staletích bolesti. Robin sám nevypráví pohádky, až na jednou, a když to udělá, pochopíte proč, ale ne, proč s tím souhlasí právě jeden posluchač.
Ale má svůj názor na to, jak spřádat dobrou přízi. Když se Malý John snaží popsat svou vysněnou dívku, Robin instruuje svého chráněnce, aby načrtl obrázek slovy.
“Měla zrzavé vlasy jako -” pobízí Robin způsobem přísného učitele třetí třídy.
“Čerstvá krev!” vyhrkl Malý John.
Hyperaktivní psychopat, Skarsgårdův Malý John, je jednou ze vzácných lahůdek filmu. Druhým je mučivě dobrá koordinace kaskadérských kousků Juliana Spencera, která nutí muže klouzat v bahně, jak se zběsile snaží chytit a lusknout navzájem prsty.
Jedna velká myšlenka „Smrt Robina Hooda“ je přesvědčivá: Historie se píše a maže v reálném čase. Postavy se málokdy shodují na tom, co se komu stalo a upřímně řečeno, stále si nejsem jistý, jestli jeden ze vztahů otce a dcery je biologický, nebo to jen předstírá. (Nepomáhají šmrncovní akcenty herců.) I dnes, v době, kdy je kluzkost faktů známým rizikem, přetrvávají lepkavé bajky – kabali z pizzerie, pejskaři, pískomili uvízlí kdekoli.
Stále vítáme Robina Hooda jako inspirativního hrdinu, který kradl bohatým, aby je rozdával chudým, a vzdáváme se alternativních verzí, ve kterých Robin oloupí mnicha, nechá si peníze a pak zabije tucet mužů, aby zakryl zločin. Ale během týdne, kdy nakloněná ekonomika právě vytvořila svého prvního bilionáře, nedokážu pochopit, proč Sarnoski cítil, že potřebujeme tento verze Robina Hooda nyní. Necháme-li stranou deziluzi, jaký má smysl Robin Hood, který trvá na tom, že stojí za nic?
Sarnoski je slibný talent se dvěma předchozími hrami ve svém životopisu: „Pig“, divoký thriller za 3 miliony dolarů s Nicolasem Cagem v hlavní roli, a „A Quiet Place: Day One“, chytrý prequel franšízy. Je pochopitelné, že chtěl tento rozdíl rozdělit a vytvořit středně velkou indie, která mu bude připadat naprosto stejná, aby dokázal, že je v dobovém snímku, který lidé berou vážně. Získal právo žádat finančníky a svou základnu fanoušků o jejich důvěru.
Ale „Smrt Robina Hooda“ působí, jako by režisér myslel pouze na své ambice a ne na to, zda natáčí film, na který se chce někdo obtěžovat. Poučení je přímo ve filmu: Diváci rozhodují o tom, co si zapamatuje.
‘Smrt Robina Hooda’
Hodnoceno: R, za silné krvavé násilí
Průběh: 2 hodiny, 3 minuty
Přehrávání: Otevření v pátek v širokém vydání